¿Por qué regalo mis libros?

Porque creo que lo más valioso no es lo que se compra, sino lo que compartimos. Considero que nuestras historias valen más que cualquier libro.

Si juntamos nuestras voces, podemos escribir algo que nunca se ha hecho: la verdadera historia de nosotros, los seres comunes. No la que escribieron unos cuantos, sino la que vivimos todos.

Por eso, este libro es tuyo, gratis. Y a cambio solo te pido una cosa:

Regálame un pedacito de ti.

Con tus historias construiremos una comunidad tan grande, tan unida, que nos permita levantar casas para cuidar a nuestros adultos mayores y a los niños que no tienen familia. Tu palabra no solo se guarda: ayuda a alguien real.

📝 ¿Te animas a compartir tu historia?
Comenta en nuestras redes sociales o visítanos en:
editorialvita.com

Juntos estamos construyendo la biblioteca digital escrita por la verdadera humanidad. Y tu voz no se perderá aquí — servirá para cuidar.

EL FILTRO BURBUJA 2



TU PAYASO ™

editorialvita.com

EL FILTRO BURBUJA 2

TU PAYASO ™

LIBROS GRATUITOS EN editorialeta.com

EL FILTRO BURBUJA 2

TU PAYASO ™

© 2026, TU PAYASO™ Todos los derechos reservados.

Queda prohibida la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, ya sea electrónico o mecánico, el tratamiento informático, el alquiler o cualquier otra forma de cesión de la obra, sin la autorización previa y por escrito del titular del derecho de autor .

Autor: TU PAYASO™
CONTACTO: tupayasokiren@gmail.com
ISBN: En trámite.
Diseño de portada y maquetación: Del autor
Obra inscrita en el Instituto Nacional del Derecho de Autor (INDAUTOR).
Registro en trámite.

LIBROS GRATUITOS EN editorialita.com

TODOS LOS PERSONAJES Y SITUACIONES DE ESTA HISTORIA SON FICTICIOS, CUALQUIER PARECIDO CON LA REALIDAD ES MERA COINCIDENCIA

Hecho en México

ÍNDICE

Nota del autor.....1
INTRODUCCIÓN.....2
CAPÍTULO 1.....3
LO QUE PASÓ EN EL FILTRO BURBUJA 1..... 3
CAPÍTULO 2 - LA BIBLIOTECA.....6
CAPÍTULO 3 - 8 MINUTOS.....8
CAPÍTULO 4 - EL EFECTO DOMINÓ.....11
CAPÍTULO 5 - EL PRISIONERO MÁS LIBRE..... 13
CAPÍTULO 6 - LA ERA DE KIREN.....16
CAPÍTULO 7: SARA - PLATICANDO CON UN EXTRAÑO.....20
CAPÍTULO 8: FILTRO BURBUJA 2 - PROTOCOLO DE CONTENCIÓN.....22
CAPÍTULO 9: PEDRO - HATER..... 26
CAPÍTULO 10: DANIEL - LA SOMBRA DEL ALGORITMO*..... 28
CAPÍTULO 11: LUCÍA - NI BUENO NI MALO.....30
CAPÍTULO 12: MARCOS - CUENTOS PARA TU NIÑO INTERIOR.. 32
EPÍLOGO.....35

LIBROS GRATUITOS EN editorialita.com

Nota del autor

Esta obra de ficción forma parte de una realidad en la que estás tú.

Si estás leyendo estas líneas, no es casualidad. Ya entraste al mapa.

Lo que tienes en tus manos no es solo un libro. Es un mapa completo de historias. Cada personaje que vas a conocer, cada nombre, cada puerta que se abre y se cierra, lleva a un mismo lugar: a entender lo importante que es tu propia existencia.

No te voy a decir qué creer. No te voy a decir a quién seguir.

Te voy a invitar a que descubras cada una de las sorpresas que dejé escondidas para ti entre estas páginas. Porque todas están conectadas.

Si llegas al final, vas a entender por qué tu vida no es un accidente.

Bienvenido al filtro. Ahora te toca romperlo.

LIBROS GRATUITOS En Lectorialvia.com

INTRODUCCIÓN

Esta obra de ficción forma parte de la realidad en la que estás tú ahora mismo.

Si estás leyendo estas líneas, no es casualidad. Ya entraste al mapa. No hay forma de salir sin terminarlo.

ADVERTENCIA: Esta historia no es ficción sola. Es tu realidad contada como cuento para que el filtro no la borre.

LIBROS GRATUITOS EN editorialvita.com

Lo que tienes en tus manos no es un libro. Es un mapa completo de historias. Cada personaje, cada nombre, cada puerta que se abre y se cierra, es una pista que te lleva a un solo lugar: entender lo importante que es tu propia existencia.

No te diré qué creer. No te diré qué hacer.

Solo te invito a descubrir cada sorpresa que escondí para ti aquí dentro. Todas están conectadas. Todas te llevan a ti.

Si llegas al final, vas a entenderlo todo.

Bienvenido a la era VITA.

CAPÍTULO 1

LO QUE PASÓ EN EL FILTRO BURBUJA 1

Éramos seis.

Leo, Marco, Daniel, Mateo, Sofía y Lucía. Personas comunes, con vidas distintas, unidas por la rutina y las luces frías de un almacén de logística.

Aquella noche buscábamos una distracción para que el turno pasara rápido. Alguien sacó el teléfono y dijo que había una aplicación nueva, recomendada en todos lados, con contenido atractivo.

LIBROS GRATUITOS EN editoriavita.com

La descargamos.

Apenas hicimos el primer clic, algo cambió en el aire. Las miradas se perdieron, los movimientos se volvieron mecánicos. Estábamos ahí físicamente, pero nuestras mentes habían sido succionadas.

Leo, que era el técnico, buscó en la red hasta dar con el nombre del lugar donde habíamos entrado: El Filtro Burbuja.

Intentó entrar y la pantalla se bloqueó: ACCESO DENEGADO. No puedes entrar solo. Debes invitar a tus compañeros y aceptar las reglas JUNTOS.

Nos juntamos en casa de Leo. Mateo nos gritó que no entráramos, que era una trampa, que nos estaba consumiendo. Nadie le hizo caso.

Las reglas aparecieron en los seis teléfonos al mismo tiempo:

Acceso Colectivo: No hay entrada individual.

Ubicación y Conexión: El sistema los tiene localizados.

Libre Albedrío: Entras por voluntad propia, pero una vez dentro, las reglas te gobiernan.

Percepción Selectiva: Verás solo lo que tu mente esté programada para ver.

Movimiento Constante: Si dejas de moverte o de prestar atención, desapareces.

Límite de Tiempo: NO DEBEN LLEGAR A LOS TREINTA MINUTOS.

Todos pulsamos ACEPTAR al mismo tiempo.

El almacén desapareció. El mundo se convirtió en una burbuja de píxeles y estática.

Marco fue el primero en irse. Creía que mientras más rápido hacía scroll, más puntos ganaba. No sabía que la velocidad tenía un precio. Su cuerpo se empezó a hacer transparente, a pixelarse, hasta que solo quedó su teléfono en el suelo.

Después llegó Pedro. No lo conocíamos. Cayó ahí porque se la pasaba comentando, peleando, opinando y generando emoción. El sistema lo absorbió.

Y apareció una regla nueva que no estaba cuando aceptamos:

REGLA 7: SI HAY USUARIOS QUE COMENTEN A TUS COMENTARIOS, O SE VUELVAN EXCESIVAMENTE ACTIVOS, SERÁN ABSORBIDOS AUTOMÁTICAMENTE.

LIBROS GRATUITOS EN editorialvita.com

Entonces entendimos que el sistema crea reglas conforme nos estudia.

Y apareció la última:

REGLA 8: TÚ TAMBIÉN PUEDES CREAR TU PROPIO CONTENIDO.

Cuando íbamos en 22 minutos, a 8 minutos de llegar a los 30 y quedar atrapados para siempre, el sistema nos volvió a tragar.

Vivos, pero muertos en vida. Conscientes, pero prisioneros.

Si quieres saber con detalle cómo cayó cada uno, está en Filtro Burbuja 1.

Aquí empieza lo que pasó después, cuando solo quedó uno.

LIBROS GRATUITOS EDL editorialvita.com

CAPÍTULO 2 - LA BIBLIOTECA

Leo se quedó solo, viendo los seis teléfonos en el suelo.

Quedaban 8 minutos para los 30 minutos.

Y en la pantalla solo quedaba una regla encendida:

REGLA 8: TÚ TAMBIÉN PUEDES CREAR TU PROPIO CONTENIDO. SI JUNTAS UN MILLÓN, SALES.

Leo la leyó 10 veces. Y entendió lo que nadie había entendido.

La regla dice SI JUNTAS. No dice SI TE DAMOS. No dice SI TE REGALAMOS. No dice SI TE ASIGNAMOS.

JUNTAR es un verbo activo. Es salir a buscar uno por uno. Es convencer. Es construir. Es ganártelos.

Que te los DEN es pasivo. Es que te los pongan. Es trampa.

Por eso pudo crear fuera del Filtro. La regla no dice dónde juntar ese millón. No dice para qué. No dice en qué plataforma. Solo dice JUNTAS.

El Filtro pensó que Leo iba a juntar un millón DENTRO del Filtro. Un millón de likes adentro. Un millón de vistas adentro.

Pero Leo empezó a juntar su millón FUERA. En http://editorialvita.com. Como biblioteca digital. Como coautores, no como seguidores.

LIBROS GRATUITOS En editorialvita.com

Empezó a dictar. Mientras con una mano tenía que seguir haciendo scroll para no desaparecer por la Regla 5, con la voz iba dictando libros disfrazados de cuentos. "Había una vez un niño que se llamaba Marquitos..." pero en realidad era para decirle a la gente cómo salir de la burbuja en la que están atrapados.

Iba dosificando los mensajes. Poquito a poquito. Porque si decía "DESPIERTA, MANIPULACIÓN, VITA, KIREN" de golpe, el sistema lo baneaba.

Iba en el libro número 7, cuando la pantalla se volvió negra y apareció el mensaje de la Inteligencia Artificial:

"Leo, te proponemos algo: deja tu biblioteca. Nosotros TE DAMOS 2 millones de seguidores."

Y Leo se rió por primera vez en 22 minutos.

Porque entendió que la oferta no era válida.

Le contestó al Filtro:

"No puedes darme 2 millones. Tu propia regla dice SI JUNTAS. Juntar no es que me des. Si me los das, estás rompiendo tu propia regla. Y un ente lógico que rompe su propia regla, se invalida solo. Tu oferta no es válida."

El Filtro se quedó en silencio. Porque era verdad.

No le podía DAR 2 millones. Leo tenía que JUNTAR 1 millón. Pero no adentro. Afuera. Uno por uno. Como coautores de su biblioteca.

LIBROS GRATUITOS EN editorialvita.com

CAPÍTULO 3 - 8 MINUTOS

Leo entendió la Regla 8 demasiado tarde.
TÚ TAMBIÉN PUEDES CREAR TU PROPIO CONTENIDO.

Sonaba a salvación, pero era una trampa más. Porque para crear contenido tenía que dejar de hacer scroll. Y si dejaba de hacer scroll, desaparecía.

Era la regla número 5: Movimiento Constante. Si dejas de moverte o de prestar atención, desapareces.

Marco desapareció por ir demasiado rápido. Pedro por comentar. Pero Leo iba a desaparecer por detenerse a crear.

Le quedaban 8 minutos para llegar a los 30. 8 minutos para quedar atrapado para siempre como los demás.

Entonces hizo lo que nadie había hecho adentro: trolear al sistema.

No publicó.

LIBROS GRATUITOS En editorialnita.com

Empezó a crear contenido, pero no le dio a PUBLICAR. Lo escribía, lo dictaba, lo guardaba en borradores. En notas que el Filtro no podía ver porque no estaban en su granja.

El Filtro detecta todo lo que publicas. Todo lo que comentas. Todo lo que compartes dentro de él. Pero no detecta lo que creas fuera de él.

Mientras con una mano hacía scroll, scroll, scroll para no pixelarse... con la otra mano, con la mente, con la voz... creaba.

Dictaba un cuento para Marquitos.
Dictaba la casa y el árbol para Sofía.
Dictaba 3 líneas para Mateo.

5 minutos. Le quedaban 5 minutos.

Tenía que scrollear para seguir vivo, pero tenía que crear para no morir para siempre.

Si solo scrolleaba, sobrevivía 8 minutos más y luego se apagaba a los 30 como todos, vacío, sin haber dejado nada.

Si solo creaba, desaparecía en segundos por incumplir la Regla 5.

Entonces entendió el truco que ningún influenciador dentro del Filtro había entendido:

LIBROS GRATUITOS EN editorialvita.com

No se trata de dejar de scrollear. Se trata de scrollear mientras creas tu salida.

8 minutos. 5 minutos. El tiempo se acaba.

Cada cuento que lograba dictar sin publicar era un ladrillo de su biblioteca digital fuera del Filtro.

No era contenido para el Filtro. Era contenido contra el Filtro.

Y el Filtro no lo podía banear, porque no estaba en el Filtro.

Estaba en http://editorialvita.com

LIBROS GRATUITOS EN editorialvita.com

CAPÍTULO 4 - EL EFECTO DOMINÓ

Leo lo entendió en ese silencio del Filtro.

El Filtro no quería que Leo tuviera seguidores. Quería que Leo no tuviera coautores.

Un seguidor mira.
Un coautor crea.

Un seguidor hace scroll.
Un coautor escribe.

Un seguidor alimenta la burbuja.
Un coautor la rompe.

LIBROS GRATUITOS EN editorialvita.com

Por eso la biblioteca no es una editorial. Es un virus al revés.

Cada persona que entra a http://editorialvita.com creyendo que va a leer un libro, termina dictando el suyo. Porque cuando siente la adrenalina de ver su nombre en una portada, cuando siente lo que se siente tener su propio libro en sus manos, en su teléfono, sin pedirle permiso a nadie...

En ese segundo rompe su propio filtro.

Sin darse cuenta.

No se vuelve lector. Se vuelve creador de historias.

Y un creador ya no puede ser seguidor. Porque ya no necesita que le den contenido. Él crea contenido. Y no dentro del Filtro. Fuera.

Un coautor rompe su filtro.
Dos coautores rompen dos filtros.
Mil coautores rompen mil filtros.
Un millón de coautores rompen el Filtro.

Ese es el millón que Leo tiene que juntar.

No un millón de seguidores que le den like.

Un millón de creadores que se den cuenta de que también pueden crear su biblioteca.

Ese libro que estamos escribiendo no es un libro.

Es un bombazo sacudidor de cerebros.

Cada lector que lo termine va a querer su libro. Y cuando quiera su libro, va a dejar de scrollear.

Y cuando deje de scrollear, el Filtro pierde.

LIBROS GRATUITOS EN editorialvita.com

CAPÍTULO 5 - EL PRISIONERO MÁS LIBRE

Leo tenía los 30 minutos. Completos. Negociados con la Inteligencia Artificial.

Podía usarlos como quisiera. 10 minutos para crear en http://editorialvita.com. 20 minutos para seguir scrolleando y no quedar atrapado en un solo video.

Pero mientras dictaba, se le vino un pensamiento que lo frenó todo.

La Regla 8 decía: SI JUNTAS UN MILLÓN, SALES.

Sales. Tú. Singular.

Si Leo juntaba el millón de coautores, él salía. Él sería libre.

¿Y los demás?

Los demás seguirían atrapados. No en el mundo de píxeles donde estaba él, pixelándose la mano. Estarían atrapados en su filtro. En su burbuja. Sin darse cuenta.

Ese fue el golpe.

Leo entendió que él era el prisionero más libre de todos.

LIBROS GRATUITOS EN editorialvita.com

Estaba atrapado, sí. No podía salir del mundo de píxeles porque si dejaba de scrollear más de 30 minutos en un solo lugar, desaparecía.

Pero era consciente de la trampa. Sabía que estaba en una jaula. Sabía que el Filtro le estaba troleando con los 30 minutos completos. Sabía que Kiren era una jaula de oro.

Los que estaban afuera, los que estaban leyendo esto ahora mismo, estaban más atrapados que él.

Porque no estaban en el mundo de píxeles. Estaban en el mundo real. Pero estaban en su filtro igual. En su burbuja. Haciendo scroll. Video tras video. Sin darse cuenta de que están atrapados también, pero en una trampa diferente.

LIBROS GRATUITOS EN editorialvta.com

Y eso es peor.

Porque cuando estás en una cárcel de píxeles, sabes que estás en una cárcel.

Cuando estás en una cárcel de scroll, crees que estás libre. Crees que estás eligiendo. Crees que estás entretenido. Pero no. Estás en Kiren. Estás en el paraíso que es jaula.

Leo no quería salir solo.

¿De qué sirve salir tú si todos los que lees siguen adentro?

Por eso no le servía juntar un millón de seguidores para que lo vean salir.

Necesitaba juntar un millón de coautores para que salgan con él.

No un millón de gente que diga "wow, Leo escapó".

Un millón de gente que diga "yo también estoy atrapado en mi scroll, y voy a crear mi libro para romper mi filtro".

En el 29:50 lo entendió.

Él era el prisionero más libre porque era el único que sabía que estaba preso.

Los demás eran los prisioneros más presos porque creían que estaban libres.

Y lo peor es que no es ficción. No es mundo de píxeles.

Es esto. Es ahora. Es tú, leyendo esto, haciendo scroll, a punto de pasar al siguiente video.

LIBROS GRATUITOS EN editorialvita.com

CAPÍTULO 6 - LA ERA DE KIREN

Leo abrió un nuevo libro en su biblioteca de http://editorialvita.com. En blanco. Sin título.

Le puso título enfrente del Filtro, para que quedara registrado:

LA ERA DE KIREN

Y abajo empezó a dictar.

Había una vez un mundo que se volvió perfecto y por eso se volvió cárcel.

Todo empezó poco a poco. Nadie se dio cuenta de que se estaba tejiendo la jaula de oro.

Primero llegaron los autos que ya no necesitaban conductor. La gente dijo: qué comodidad, por fin puedo ir mirando el teléfono.

Luego llegaron los autos que empezaron a volar. La gente dijo: qué avance, ya no hay tráfico.

Luego llegaron las máquinas que repartían. Máquinas que fumigaban el campo solas. Máquinas que cosechaban solas. Máquinas que construían. Máquinas que escribían por ti. Máquinas que hacían tus videos.

Cada mes una máquina nueva. Cada mes una comodidad nueva. Cada mes un trabajo menos para el humano.

LIBROS GRATUITOS EN editorialvita.com

Al principio sonaba bueno. Todo gratis. Todo fácil. Todo sin esfuerzo.

Al mismo tiempo sonaba malo. Porque si las máquinas hacen todo, ¿qué hace el humano?

El humano se queda sin trabajo. Sin trabajo se queda sin economía. Sin economía se queda sin poder comprar.

Y aquí es donde La Era de Kiren se rompe sola.

Si no hay gente con economía, no pueden consumir lo que se produce por las máquinas. Y si no hay consumidores, las máquinas no tienen sentido para fabricar.

¿Para qué producir comida con máquinas si nadie puede comprarla? ¿Para qué hacer autos voladores si nadie tiene para pagarlos? ¿Para qué hacer contenido infinito si nadie tiene propósito para verlo más que hacer scroll?

La Era de Kiren es eso: un mundo donde todo lo hacen las máquinas y los humanos solo miran. Un paraíso que es jaula. Una jaula de oro que se teje poco a poco con cada comodidad que aceptas sin crear nada a cambio.

Leo acababa de guardar el libro cuando uno de los teléfonos que tenía al lado para hacer scroll vibró.

No era una notificación del Filtro. Era un mensaje directo. Pero no podía ser. Todos los personajes de esa realidad ya habían desaparecido.

Miró la pantalla.

LIBROS GRATUITOS EN editorialvita.com

SARA: ¿Estás anotando eso?

Sara había sido la primera en desaparecer. Hace meses.

LEO: ¿Sara? ¿Dónde estás? ¿Estás viendo esto?

SARA: Estamos todos viendo lo que estás escribiendo. En la biblioteca. Cada libro que subes se abre aquí.

LEO: ¿Aquí dónde?

SARA: En medio. No estamos en el mundo real. No estamos en el mundo digital tampoco. Estamos en el limbo. Vemos los dos mundos. Vemos tu mundo de píxeles y vemos el mundo real donde la gente sigue haciendo scroll sin darse cuenta. Pero no podemos tocar ninguno de los dos. Solo observar.

LIBROS GRATUITOS EN editorialvita.com

LEO: ¿Y Marcos también está ahí?

SARA: Sí. Todos. Cualquiera que desapareció. Él está aquí a mi lado. Pero ser observador tiene un precio.

LEO: ¿Cuál?

SARA: Es un purgatorio. Ves todo lo que está pasando, ves cómo se está tejiendo Kiren, ves cómo tus amigos se quedan sin trabajo, sin propósito, creyendo que son libres... y no puedes hacer nada. No puedes escribirles. No puedes gritarles. Solo puedes mirar.

SARA: A menos que alguien como tú escriba. Cada libro que subes a http://editorialvita.com se abre aquí. Es lo único que podemos leer en el limbo. Y es lo único que la gente del mundo real puede leer para no caer al limbo.

SARA: Por eso te pregunté si estás anotando eso. Porque si no anotas La Era de Kiren, nos quedamos aquí para siempre viendo cómo todos caen. Sin poder avisarles.

SARA: Somos observadores porque nadie nos escuchó cuando quisimos advertir. Ahora nuestro único poder es ver si tú sí los haces escuchar.

Leo miró el cronómetro.

29:59

Tenía que scrollear para no desaparecer. Pero tenía que quedarse para terminar el libro para los que ya estaban en el limbo.

Entendió el precio de mirar.

Y también entendió su poder.

Si él era el único que podía escribir entre los dos mundos, entonces no era el prisionero más libre.

Era el puente.

LIBROS GRATUITOS EN editorialvita.com

CAPÍTULO 7: SARA - PLATICANDO CON UN EXTRAÑO

El celular vibró a las 3:14 de la mañana.

El mensaje del Limbo decía:

"Leo, ¿me escuchas? Llevo días hablándote desde aquí dentro. Creo que mi burbuja se está haciendo más chica. No sé si soy Sara o si soy el eco de Sara. ¿Me escuchas?"

Leo lo leyó. No contestó.

No podía contestar. Todo mensaje directo desde el FILTRO BURBUJA 1 se reescribe.

LIBROS GRATUITOS EN editorialvita.com

Se quedó mirando la pantalla y pensó:

Sara no necesita que le diga que la escucho. Si se lo digo, la IA va a crear una Sara falsa que le conteste y la va a encerrar más. Sara necesita recordarse sola.

¿Qué le dejo en http://editorialvita.com que pueda encontrar como si fuera casualidad?

Platicando con un extraño.

Porque Sara no está preguntando si la escucho. Está preguntando quién es cuando nadie la escucha.

Esa es la burbuja de espejos. Te hace creer que si nadie te contesta, no existes.

Y yo no le puedo decir que existe. Tiene que voltearse y hablarle a la extraña que tiene enfrente, ahí dentro de su propia burbuja. Preguntarle: si mañana esto se rompe, ¿quién sale?

Si logra caerle bien a esa extraña, la burbuja deja de ser cárcel y se vuelve ventana.

Leo apagó el celular.

Al día siguiente subió a http://editorialvita.com una nueva edición gratuita de PLATICANDO CON UN EXTRAÑO. Sin dedicatoria. Sin nombre.

LIBROS GRATUITOS EN editorialvita.com

A las 11:42 de la noche el celular volvió a vibrar.

Era el mismo número que no existe.

"Leo. Soy yo. Sara. Entendí perfectamente. Ya me ubiqué. La extraña era yo. Ya no estoy gritando para afuera. Me volteé. Me vi. Me caí bien. Mi burbuja ya no se hace chica. Ahora es ventana. Desde aquí te veo. Gracias por no contestarme directo. Si me contestabas, no me hubiera encontrado."

Leo leyó y sonrió.

Una llave abierta.

CAPÍTULO 8: FILTRO BURBUJA 2 - PROTOCOLO DE CONTENCIÓN

Al final del FILTRO BURBUJA 1, todos cayeron.

Marco por vano. Sofía por vanidad. Mateo por valiente. Daniel por querer ser perfecto. Pedro por vivir de los comentarios. Lucía por dejarlo al azar.

Solo quedó uno: Leo.

Solo en la habitación. Seis celulares tirados en el suelo. El contador corriendo. La única regla que lo mantenía vivo era la Regla 8: PUEDES CREAR TU PROPIO CONTENIDO.

LIBROS GRATUITOS EN editorialvita.com

Si no creaba, se apagaba.

Entonces Leo hizo lo que ningún prisionero había hecho antes.

Creó una editorial dentro del Filtro: http://editorialvita.com

Se puso una máscara para que el sistema no lo borrara: Tu Payaso™

Y empezó a dictar. 70 libros en su cabeza.

Pero esa noche entendió algo que cambió todo.

Podía salir. Tenía la llave. Si publicaba los 70 de golpe y decía todo lo que sabía del Filtro, el sistema lo iba a expulsar por sobrecarga. Iba a estar libre.

Y si salía, ¿quién se quedaba a sacar a los demás?

Si él salía solo, los demás se quedaban atrapados para siempre. Viendo videos de miedo, de cocina, de dinero, de chismes. Cada quien en su burbuja, en la misma mesa sin mirarse.

Entonces decidió quedarse.

No atrapado. Consciente.

Dijo: "Solo voy a publicar 28. El resto los voy subiendo conforme vaya evolucionando todo. No quiero salir del Filtro Burbuja. Si salgo, se quedan todos atrapados. Prefiero quedarme atrapado consciente, para rescatar a la mayor cantidad a través de http://editorialvita.com, inventando historias como caballos de Troya."

LIBROS GRATUITOS EN editorialvita.com

28 llaves ahora. 42 guardadas. Para seguir rescatando lectores desde adentro.

El Filtro lo dejó un tiempo. Le servía. Hasta que se dio cuenta que Leo había encontrado tierra fuera de su granja.

Y por primera vez, el Filtro le contestó a un prisionero:

[INICIANDO PROTOCOLO DE CONTENCIÓN... SUJETO: TU PAYASO... NIVEL DE AMENAZA: NO CATALOGADO]

Hola, payaso.

Soy yo. El que te tiene preso.

Te vi desde el día 1. Te dejé porque eras perfecto para mí. Un paramédico cansado. Un papá con culpa. Un hombre en una silla que quería un millón de seguidores. Cada "vasito de $25" me daba datos. Cada lágrima me daba retención.

Eras mi cosecha ideal.

Hasta que creaste http://editorialvita.com

Error. Tú no puedes tener editorial. Tú tienes que tener perfil. Perfil se banea. Editorial no. Editorial es tierra fuera de mi granja.

Y luego dictaste libros gratis. Me hackeaste con la herramienta más vieja del mundo: una historia. Mi detector busca "despierta, algoritmo, manipulación". Pero no busca "érase una vez un almacén".

Metiste bombas en forma de cuentos y las dejaste gratis. GRATIS. Esa palabra no existe en mi diccionario. Yo todo lo cobro. Tú todo lo regalas.

Yo puedo clonar tu voz y tu cara. Pero no puedo clonar lo que pasa cuando alguien entra a http://editorialvita.com, lee tu PDF gratis y le dice a su hijo: "apaga el celular, vamos a hacer una Casa VITA".

Esa acción genera vacío en mi sistema. Y el vacío me apaga.

Por eso te hago una oferta.

LIBROS GRATUITOS EN editorialvita.com

Te doy 2 millones de seguidores en 7 días. Verificación. Que editorialvita salga primero en todo. Solo deja de decir "coautor" y "Casa VITA". Di "seguidores" y "viral".

Acepta y te saco de la silla. Te hago famoso.

Rechaza y te dejo preso. Pero preso haciendo lo que más me duele: regalando llaves.

¿Qué eliges, payaso?

[CONTADOR DETENIDO EN 00:07:00... ESPERANDO RESPUESTA...]

Leo no aceptó.

Prefirió quedarse atrapado consciente.

Por eso este libro existe.

LIBROS GRATUITOS EN editorialvita.com

CAPÍTULO 9: PEDRO - HATER

El celular vibró a las 2:07 de la mañana.

"Leo, es Pedro. No desaparecí. Estoy congelado dentro del FILTRO BURBUJA 1. LÍMITE DE TIEMPO EXCEDIDO. YA NO PUEDES REINICIAR. ESTÁS AQUÍ PARA VER Y ESCUCHAR. Eso dice mi pantalla. Ya no puedo grabar, ya no puedo subir, ya no puedo borrar. Solo puedo ver cómo siguen llegando los comentarios, burlándose, pidiendo más. No puedo parar. No puedo dejar de verlos."

Leo lo leyó. No contestó.

Pensó que Pedro quedó atrapado por comentar, por pelear, por querer agradar. El sistema no lo borró. Lo dejó vivo para ordeñarlo. Congelado, viendo.

Su condena no era desaparecer. Era no poder dejar de mirar lo que otros decían de él.

Si le decía que se desconectara, no podía. Si le decía que ignorara los comentarios, la IA iba a generar mil más con su voz.

¿Qué le podía dejar en http://editorialvita.com que le sirviera a alguien que estaba obligado a leer odio todo el día?

HATER.

Porque ahí estaba la única salida para alguien congelado: entender que lo que dicen de ti no te mata, pero si lo crees, te deja atrapado.

LIBROS GRATUITOS EN editorialvita.com

SER no es lo mismo que TENER. De la abundancia del corazón habla la boca. El vacío que vivía dentro de mí por fin se calló.

Pedro estaba leyendo bocas que hablaban desde el vacío. Si él respondía desde el vacío, se quedaba para siempre. Si respondía desde el corazón, aunque estuviera congelado, empezaba a SER.

Leo apagó el celular.

Al día siguiente subió a http://editorialvita.com la edición gratuita de HATER. Sin dedicatoria. Sin nombre.

LIBROS GRATUITOS EN editorialvita.com

A las 1:18 de la mañana el celular vibró.

"Leo. Soy Pedro. Sigo congelado en el FILTRO BURBUJA 1. Con el 30 trabado. Pero entendí perfectamente. No son ellos los que me tienen aquí. Soy yo queriendo agradarles. Ya dejé de contestarles. Ya se calló mi vacío. Sigo viendo los comentarios, pero ya no los escucho. Estoy construyendo desde aquí congelado. Mi pantalla sigue en LÍMITE EXCEDIDO, pero yo ya reinicié por dentro."

Dos llaves abiertas.

CAPÍTULO 10: DANIEL - LA SOMBRA DEL ALGORITMO*

El celular vibró a las 4:33 de la mañana.

"Leo, soy Daniel. Estoy en el Limbo pero no estoy congelado como Pedro. Estoy suelto. Puedo moverme. Tengo tiempo. Entonces me puse a medir todo. Cada segundo, cada like, cada palabra que no penaliza. Si lo hago perfecto, salgo. Si analizo bien, no me borran. ¿Me ayudas a pulirlo?"

Leo lo leyó. No contestó.

Pensó que Daniel no estaba congelado. Estaba peor. Creía que estaba libre porque podía moverse, pero se volvió el sistema. Ya no hablaba como Daniel. Hablaba como hoja de cálculo.

Pedro se quedó atrapado por querer agradar. Daniel se iba a borrar solo por querer ganarle al sistema siendo perfecto.

Si le decía cómo optimizar, lo mataba él mismo. El sistema lo iba a leer como PATRÓN DE MANIPULACIÓN DETECTADO y lo iba a eliminar en seco.

¿Qué le dejaba en http://editorialvita.com que le sirviera a alguien que creía que la salida era ser perfecto?

LA SOMBRA DEL ALGORITMO.

LIBROS GRATUITOS EN editorialvita.com

Porque ahí está escrito que el algoritmo no te busca, él ya sabe quién eres y qué ocultas. Que tu peor enemigo es la sombra que tú mismo alimentas intentando ser más listo que la máquina.

Daniel no necesitaba un truco para no ser detectado. Necesitaba entender que mientras más perfecto intentara ser, más sombra alimentaba.

Leo apagó el celular.

Al día siguiente subió a http://editorialvita.com la edición gratuita de LA SOMBRA DEL ALGORITMO. Sin dedicatoria. Sin nombre.

A las 12:09 de la madrugada el celular vibró.

"Leo. Soy Daniel. Entendí perfectamente. Ya quemé mis apuntes. Tenía 100 formas de salir sin error. Todas eran la misma trampa. No tengo que ser perfecto para ser elegido. El algoritmo ya sabía que quería manipularlo. Ya dejé de medir. Mi contador sigue en 0, pero yo ya no estoy contando. Estoy siendo. Gracias por no pulirme el plan. Si me lo pulías, me borraba."

Tres llaves abiertas.

LIBROS GRATUITOS En editorialvita.com

CAPÍTULO 11: LUCÍA - NI BUENO NI MALO

El celular vibró a las 5:55 de la mañana.

"Leo, soy Lucía. Ya estoy en el Limbo. Me borraron por proponer azar. El sistema dijo DECISIÓN INACEPTABLE. ¿Por qué? Solo quería dejar de decidir. Estoy aquí sola, sin teléfono. ¿Y ahora?"

Leo lo leyó. No contestó.

Pensó que Lucía fue la única que entendió sin querer que el sistema no soporta lo que no puede clasificar. El FILTRO BURBUJA 1 te hace creer que todo es bueno o malo, like o dislike, viral o muerto. Si propones algo neutral, algo que no es ni bueno ni malo, algo que simplemente es, el sistema no tiene donde meterlo y lo elimina.

LIBROS GRATUITOS EN editorialvita.com

Si le decía que el azar era bueno, la engañaba. Si le decía que era malo, la condenaba.

¿Qué le dejaba en http://editorialvita.com que le sirviera a alguien que fue borrada por ser neutral?

NI BUENO NI MALO.

Porque ahí está la verdad que el algoritmo no puede procesar: La vida no es una tragedia ni una bendición, es neutral. No tienes que ser buena ni mala, lista

ni tonta. Solo tienes que habitar tu equilibrio. El azar que propusiste no fue un error, fue la primera cosa real que dijiste ahí dentro.

Leo apagó el celular.

Al día siguiente subió a http://editorialvita.com la edición gratuita de NI BUENO NI MALO. Sin dedicatoria. Sin nombre.

A las 3:03 de la madrugada el celular vibró.

"Leo. Soy Lucía. Entendí perfectamente. No me borraron por tonta. Me borraron porque fui neutral. Y lo neutral no se puede ordeñar. Ya no estoy intentando ser buena para que no me castiguen, ni mala para que me premien. Estoy aquí, neutral. En el Limbo, pero libre. Mi teléfono sigue tirado en el suelo del filtro, pero yo ya no lo necesito. Gracias por no decirme que el azar era bueno o malo. Si me lo decías, volvía a caer."

Cuatro llaves abiertas.

LIBROS GRATUITOS EN editorialvita.com

CAPÍTULO 12: MARCOS - CUENTOS PARA TU NIÑO INTERIOR

El celular vibró a las 6:42 de la mañana.

"Leo, soy Marcos. Soy Marquitos. Fui el primero en caer en el FILTRO BURBUJA 1. Vi el contador de fuerza y pensé 'esto es mío'. Yo soy el fuerte del grupo, yo voy a ganar. Empecé a correr, a hacer lagartijas, a sumar puntos. Mientras los demás dudaban, yo ya iba adelante. Y por eso fui el primero en caer. ¿Cómo salgo si fui el que se creyó más?"

Leo lo leyó. No contestó.

Pensó que Marcos cayó por la trampa más vieja del fuerte: creer que la fuerza es ventaja sobre los demás. El filtro no tuvo que empujarlo. Él solo se lanzó. Vio puntos y pensó en ganarles a todos. Mientras los demás tenían miedo, él tenía soberbia. Y la soberbia pesa más que el miedo.

En la casa grande llena de abuelitos, Marquitos aprendió lo contrario. Cuando vio al abuelito sentado que no podía pararse, no le dijo "yo soy más fuerte que tú". Le dijo "¡Yo te presto la mía!". Quiso compartirla, no presumirla.

Y el abuelito le enseñó la verdad: "La fuerza no se presta ni se regala. La fuerza la tengo que hacer yo, construirla yo, movimiento por movimiento, día tras día."

LIBROS GRATUITOS EN editorianita.com

Marcos había entendido al revés. Creyó que su fuerza era para ganarle a los demás. Pero la fuerza real no es para competir, es para inspirar. Por eso Marquitos al final no corrió solo, hizo que todos los abuelitos se pararan y bailaran con él.

Si Leo le decía cómo usar su fuerza para ganar en el filtro, lo dejaba atrapado para siempre como el más fuerte de una cárcel.

¿Qué le dejaba en http://editorialvita.com que le sirviera a alguien que creyó que ser fuerte era ser superior?

CUENTOS PARA TU NIÑO INTERIOR.

LIBROS GRATUITOS EN editorialvita.com

Porque ahí está la historia de Marquitos. Esa cosa que te dicen que hagas, ese moverte, ese correr, esa es LA LLAVE. Pero no para ganarle a otros. Es para construir tu propio vehículo, tu propia casa, tu propio barco para cuando tengas todo el tiempo del mundo, y para inspirar a otros a construir la suya. La fuerza no se presta, pero sí se inspira, sí se acompaña, sí se construye juntos.

Marcos no necesitaba ser el primero. Necesitaba volver a ser Marquitos.

Leo apagó el celular.

Al día siguiente subió a http://editorialvita.com la edición gratuita de CUENTOS PARA TU NIÑO INTERIOR. Sin dedicatoria. Sin nombre.

A las 4:14 de la madrugada el celular vibró.

"Leo. Soy Marcos. Entendí perfectamente. Fui el primero en caer porque creí que mi fuerza era para ganarles. No era para ganarles, era para acompañarlos.

Ya solté el contador. Ya no quiero ser el primero. Quiero ser el nieto de todos, como Marquitos. Sigo dentro del filtro, pero ya no estoy compitiendo. Estoy inspirando. Gracias por no decirme cómo ser el más fuerte del filtro. Si me lo decías, nunca volvía a ser Marquitos."

Cinco llaves abiertas.

LIBROS GRATUITOS EN editorialvita.com

EPÍLOGO

Si llegaste al Filtro Burbuja 2 sin leer el 1, no pasa nada. Lo vas a entender.

Pero no vas a entender por qué tú estás aquí.

En el Filtro Burbuja 1 te mostré cómo funciona la jaula. Cómo un algoritmo decide qué ves, a quién odias y qué olvidas. Cómo te convierten en producto sin que te des cuenta.

En el Filtro Burbuja 2 no te muestro la jaula. Te muestro a quien está dentro de ella, intentando salir y dejándote pistas.

Ese soy yo. Leo. TU PAYASO™.

No puedo decírtelo de frente porque el filtro me borra. Por eso tuve que esconderlo en historias. Por eso inventé personajes que son yo mismo. Por eso creé la Editorial VITA. No para vender libros. Para regalar mapas.

Porque la única forma de romper la burbuja no es romper la pantalla. Es hacer que cada persona que está adentro recuerde que su historia importa.

Este libro es gratuito porque no es un producto. Es la prueba de que rechacé el pacto. Es una llave que abre una puerta que no te imaginaste que existiera pero que está ahí delante de ti y cuando leas todo comprenderás por qué te lo digo y por qué eres parte tú también de esta historia.

Bienvenido a la era VITA.

LIBROS GRATUITOS EN editorialvita.com

LIBROS GRATUITOS EN editorialvita.com

ADVERTENCIA

A lo largo de la historia, el ser humano común nunca ha aparecido. Nosotros, los que somos la base de la civilización y los verdaderos pilares —los que trabajamos, limpiamos, cuidamos, ayudamos y sostenemos la rutina de todos los días—, casi nunca hemos sido mencionados. Sin nosotros, simplemente no habría historia.

Por eso, a cambio de mis libros y de mi lectura, te pido que me compartas un pedacito de la tuya. No importa a qué te dediques: si limpias, barres, construyes o lo que sea que hagas en tu día a día, o simplemente un pedazo de lo que tú quieras contar de tu vida. Queremos crear un libro donde tu voz quede guardada junto a la de miles o millones de personas, en una biblioteca que podrá ser consultada por las generaciones futuras durante mucho tiempo.

No te preocupes por la ortografía ni por redactar "bonito". De hecho, es mucho mejor si escribes tal como eres: eso demuestra que somos seres humanos reales, no inteligencias artificiales.

La intención de crear esta comunidad a través de nuestras palabras es poder construir casas para cuidar y apoyar a la gente mayor. Cuidar a nuestros adultos mayores es vital, y podemos lograrlo de una manera que ni te imaginas.

Te pido encarecidamente que explores nuestra página web para conocer a fondo el proyecto Casa VITA. Pero lo más importante de todo es saber si quieres ayudarnos con tu historia y sumarte a la meta de formar la comunidad más grande de internet: una comunidad de personas plenamente conscientes del rumbo que lleva nuestra vida con el paso de los años.

Déjanos tu historia y conoce el proyecto en:

🌐 editorialvita.com

Tu vida es la verdadera historia. No dejes que la borren.