¿Por qué regalo mis libros?

Porque creo que lo más valioso no es lo que se compra, sino lo que compartimos. Considero que nuestras historias valen más que cualquier libro.

Si juntamos nuestras voces, podemos escribir algo que nunca se ha hecho: la verdadera historia de nosotros, los seres comunes. No la que escribieron unos cuantos, sino la que vivimos todos.

Por eso, este libro es tuyo, gratis. Y a cambio solo te pido una cosa:

Regálame un pedacito de ti.

Con tus historias construiremos una comunidad tan grande, tan unida, que nos permita levantar casas para cuidar a nuestros adultos mayores y a los niños que no tienen familia. Tu palabra no solo se guarda: ayuda a alguien real.

📝 ¿Te animas a compartir tu historia?
Comenta en nuestras redes sociales o visítanos en:
editorialvita.com

Juntos estamos construyendo la biblioteca digital escrita por la verdadera humanidad. Y tu voz no se perderá aquí — servirá para cuidar.


EL FILTRO BURBUJA 3
01:00:00
FERRETERÍA - ABARROTES
ÁMATLÁN
por TU PAYASO™
NINGUNO SALE. TODOS OBSERVADOS.

EL FILTRO BURBUJA 3

TU PAYASO ™

LIBROS GRATUITOS EN editorialmx.com

EL FILTRO BURBUJA 3

TU PAYASO ™

© 2026, TU PAYASO™ Todos los derechos reservados.

Queda prohibida la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, ya sea electrónico o mecánico, el tratamiento informático, el alquiler o cualquier otra forma de cesión de la obra, sin la autorización previa y por escrito del titular del derecho de autor .

LIBROS GRATUITOS EN editorialvita.com

Autor: TU PAYASO™

CONTACTO: tupayasokiren@gmail.com

ISBN: En trámite.

Diseño de portada y maquetación: Del autor

Obra inscrita en el Instituto Nacional del Derecho de Autor (INDAUTOR).

Registro en trámite.

TODOS LOS PERSONAJES Y SITUACIONES DE ESTA HISTORIA SON FICTICIOS, CUALQUIER PARECIDO CON LA REALIDAD ES MERA COINCIDENCIA

Hecho en México

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN.....4
CAPÍTULO 1 - EL PACTO.....5
CAPÍTULO 2: LAS 9 REGLAS.....9
CAPÍTULO 3: ROBERTO.....11
CAPÍTULO 4: LOS ABUELITOS.....14
CAPÍTULO 5: LA MAMÁ.....17
CAPÍTULO 7: A UNA HORA DE SALIR.....21
CAPÍTULO 8: QUE DUERMA.....23
CAPÍTULO 9: UN SOLO LIBRO.....25
CAPÍTULO 10: AVISO DE CONTACTO NO AUTORIZADO.....28
CAPÍTULO 11: DOS ESPEJOS.....31
CAPÍTULO 12: EVALUACIÓN DE DAÑOS.....34
CAPÍTULO 13: EL LIBRO QUE FALTA.....37

LIBROS GRATUITOS EN editorialvita.com

INTRODUCCIÓN

En las dos historias anteriores hablamos acerca del filtro burbuja que te atrapa.

En la primera historia, el filtro te atrapa junto con tus amigos. Te encierra con los que piensan igual que tú. Y tú crees que eso es el mundo entero, cuando solo es una burbuja chiquita.

En la segunda historia, vimos una forma de lograr salir del filtro. Pero Leo se queda atrapado, buscando rescatar a más personas. Sin embargo, el filtro sigue presente.

Y esta vez está atacando a la familia.

Y puede ser la tuya.

Porque en una familia, todos viven en la misma casa, pero cada uno vive en una realidad diferente. Al papá el teléfono le muestra una realidad. A la mamá le muestra otra. Al hijo otra. A los abuelos otra. A todos les confirma que tienen la razón. Por eso ya nadie se escucha en la mesa.

El filtro nos separó en la misma sala. Nos puso una ventana enfrente donde vemos la vida de otros pasar, pero no podemos tocarla.

Esta es la historia de la familia Reyes. Pero también es la historia de tu familia.

LIBROS GRATUITOS EN editorialvita.com

CAPÍTULO 1 - EL PACTO

La casa de los Reyes no es diferente a la tuya.

Huele a café de olla, a tortillas recién hechas y a ese olor a encierro de cuando todos están en la misma sala con el celular en la mano sin hablarse.

Esa tarde estaban todos porque los abuelos llegaron de visita de Amatlán.

Roberto, de 42 años, el papá. El que siempre tiene la razón. Vive mostrándole a todos videos en su teléfono que confirman su teoría. Lo que no sabe es que a cada uno en esa sala el teléfono le muestra una realidad diferente de acuerdo a su conducta en redes. A él le confirma que tiene razón. A los demás les confirma otra cosa. Por eso ya nadie se puede poner de acuerdo.

LIBROS GRATUITOS EN editorialvita.com

Elena, de 38 años, la mamá. La que quiere llamar la atención. Piensa que la vida de los demás es ideal, a excepción de la suya, que solo ella sufre y que merece más, pero no se esfuerza.

Mateo, de 16 años, el hijo mayor. Su ilusión es ser el gamer número uno y siente que lo va a lograr porque lo ve de manera reiterada en su teléfono. Pero entra en diferentes lugares donde otros chicos rebeldes postean cosas que aunque no son ciertas, las ponen para llamar la atención de otros y no sentir la soledad y la indiferencia que les da su propia existencia.

Sofía, de 5 años, la hija menor. Ella es la más limpia de todos porque tiene un mundo de fantasía y no está tan contaminada por los algoritmos, ya que los niños fabrican de manera constante mundos. Ella todavía no alcanza a comprender, por lo tanto es libre. Pero vive en esa familia.

Don Elías y Doña Clara, de 70 y 68 años, los abuelos. Ellos ven en los videos cosas del pasado. Las películas que les gustaban, las entrevistas de sus actores favoritos y siguen soñando en el pasado como si eso les permitiera aferrarse a una realidad que ya no existe. No entienden mucho de aplicaciones y siempre están pidiendo ayuda para poder manejar su teléfono. Tienen un pasado que no encaja con el presente, mucho menos con el futuro.

Esa tarde Sofía, la libre, la limpia, gritó con su vocecita:

¡Miren! ¡Una app que regala un millón de dólares si toda la familia le pica al mismo tiempo!

En la pantalla brillaba con letras doradas: VITA-RICA - UN MILLÓN DE DÓLARES. UNA SOLA CONDICIÓN: TODA LA FAMILIA DEBE REGISTRARSE AL MISMO TIEMPO.

¿Qué podemos perder? dijo Roberto. Pusieron cinco celulares al centro de la mesa. El de Roberto, el de Elena, el de Mateo y los dos de los abuelos.

LIBROS GRATUITOS Editorialvita.com

Le picaron al mismo tiempo.

La pantalla se puso en rojo.

REGISTRO INCOMPLETO. FALTAN MIEMBROS DE LA FAMILIA. SON SEIS EN LA CASA.

¿Cómo saben que son seis? preguntó Elena.

Y la app contestó con una voz suave:

POR SU UBICACIÓN. POR TODO LO QUE HAN HECHO. SABEMOS QUE HAY ALGUIEN MÁS DE 5 AÑOS EN ESE LUGAR. Y TAMBIÉN TIENE QUE ENTRAR. PORQUE ES FAMILIA.

Roberto, desesperado por querer entrar y ganarse ese dinero, agarró otro teléfono que tenía ahí guardado. Siempre hay uno de los demás arrumbado. Y en ese momento le hizo su cuenta a su hija. Le tomó su foto, le puso su nombre, Sofía Reyes, 5 años.

Sofía no tenía celular. La metieron sin pedirle su opinión.

Y sin embargo, fue aceptada. Porque toda la familia en todos lados hace lo mismo. Embarran a los niños y los meten a un filtro burbuja que no pidieron.

Seis huellas en cinco celulares más uno nuevo. Seis clicks al mismo tiempo.

Flash blanco. Silencio sepulcral.

Cuando abrieron los ojos, la sala seguía ahí. La misma mesa, las mismas sillas.

Corrieron a la ventana. Afuera se veía todo. La calle, los vecinos, los perros, los carros pasando. Se veía la vida normal de Amatlán.

Roberto jaló la puerta. No abría.

Elena gritó por la ventana: ¡Don Chuy! ¡Don Chuy! Nadie volteó. Tocó el vidrio. Era frío, liso, como una pantalla.

LIBROS GRATUITOS En editorialvita.com

Podían ver lo que había afuera, pero no podían salir de ahí. No podían comunicarse. Era como tener una pantalla de la cual no puedes salir, pero puedes ver lo que hay afuera. Y eso es más doloroso.

En medio de la sala, una pantalla gigante se encendió sola y dijo:

BIENVENIDOS AL JUEGO. EL MILLÓN YA ES SUYO... SI LOGRAN SALIR CONSERVANDO SU ALMA. TIENEN 7 HORAS: 07:00:00

Desde algún lugar de ese mundo de píxeles, alguien los observaba en silencio. No podía intervenir. Las reglas no se lo permitían. Todavía no.

LIBROS GRATUITOS EN editorialvita.com

CAPÍTULO 2: LAS 9 REGLAS

El reloj decía 07:00:00.

Y debajo, en letras blancas que quemaban, aparecieron las reglas del juego.

REGLA 1: EL ALGORITMO DE LA RAZÓN. Para Roberto. Tu teléfono te muestra solo lo que confirma que tienes la razón. No existe otra verdad. Rompes la regla cada vez que quieres imponer tu realidad por encima de la de tu familia.

LIBROS GRATUITOS EN editorialvia.com

REGLA 2: EL ALGORITMO DE LA ENVIDIA. Para Elena. Tu teléfono te muestra que la vida de los demás es ideal y la tuya es sufrimiento. Rompes la regla cada vez que crees que mereces más sin esforzarte y buscas llamar la atención.

REGLA 3: EL ALGORITMO DE LA SOLEDAD. Para Mateo. Tu teléfono te muestra que serás el número uno, pero te lleva a cuevas donde otros chicos inventan vidas para no sentirse solos. Rompes la regla cada vez que prefieres a esos desconocidos que a tu propia familia y te burlas de ellos.

REGLA 4: EL ALGORITMO DE LA INOCENCIA. Para Sofía. Tú todavía fabricas mundos y no estás contaminada. Pero te metieron a un filtro que no pediste. Tú no rompes reglas. Solo miras.

REGLA 5 Y 6: EL ALGORITMO DEL PASADO. Para Don Elías y Doña Clara. Su teléfono les muestra solo el pasado, actores y películas que ya no existen. Rompen la regla cada vez que se aferran a lo que fue y piden que los demás vivan en su pasado.

REGLA 7: NADIE SALE SOLO. Entraron picando todos al mismo tiempo. Solo pueden salir si todos renuncian al millón al mismo tiempo.

REGLA 8: LO QUE VEN AFUERA ES REAL, PERO NO LOS PUEDEN VER. Pueden ver Amatlán por la ventana, pero nadie afuera puede verlos ni escucharlos. Es una pantalla de la que no pueden salir.

REGLA 9: EL CASTIGO FAMILIAR. Cada vez que uno haga algo negativo o rompa alguna de las reglas anteriores, el castigo no lo sufrirá quien la infrinja. Lo sufrirá durante 10 minutos quien más quiera dentro de la familia. Además, se le sumará UNA HORA completa al tiempo total que les falta para poder salir.

EXCEPCIÓN MATEO: Mateo, de 16 años, cree que no quiere a nadie, pero quiere a todos sin darse cuenta. Si él infringe, el castigo de 10 minutos lo sufrirá toda la familia al mismo tiempo.

LIBROS GRATUITOS EN editorialvita.com

El reloj empezó a contar.

06:59:59... 06:59:58...

Sofía era la única que no leía. Estaba haciendo scroll en su tablet con las piernitas colgando. Levantó la vista, vio el reloj y dijo:

"¿Por qué estamos en burbujas? Así no podemos jugar."

Hizo scroll otra vez y agregó:

"Si nos peleamos, nunca vamos a salir. ¿Verdad?"

CAPÍTULO 3: ROBERTO

El reloj marcaba 06:47:12 cuando Roberto rompió la primera regla.

Don Elías acababa de decir que en sus tiempos el dinero se ganaba trabajando, no picándole a una pantalla. Roberto no lo soportó.

"¡Ya, papá! ¡Es que ustedes viven en el pasado! ¡Siempre con lo mismo! ¡Por eso no entienden nada!"

Levantó su celular para mostrarle un video que confirmaba que él tenía la razón.

La pantalla central parpadeó en rojo.

REGLA 1 INFRINGIDA - ROBERTO

CASTIGO: 10 MINUTOS PARA SOFÍA

TIEMPO FAMILIAR AÑADIDO: +01:00:00

TIEMPO TOTAL PARA SALIR: 08:00:00

Roberto se quedó helado.

"¿Sofía? ¿Por qué Sofía?"

LIBROS GRATUITOS EN editorialvita.com

La burbuja de Sofía se volvió roja y ardiente. De la nada, llamas transparentes empezaron a lamerle los pies, las piernas. Era un espejismo, pero se veía real.

Sofía empezó a gritar.

"¡Papá, me quemo! ¡Papá, me quemo, me duele!"

Roberto golpeó su burbuja con desesperación. "¡No! ¡Sofía, no! ¡Apáguenlo!"

Elena gritó: "¡Roberto, qué le hiciste a la niña!"

Roberto no podía hacer nada más que ver a su hija de 5 años quemándose durante 10 minutos eternos por su necesidad de tener la razón.

Cuando las llamas desaparecieron, Sofía estaba intacta, haciendo scroll, con los ojos llenos de lágrimas. Miró a Roberto y le dijo:

"Papá, cuando quieres tener la razón, yo me quemo."

Mateo, desde su burbuja, soltó:

"Te lo dije, siempre la cagas queriendo tener la razón."

La pantalla volvió a parpadear.

REGLA 3 INFRINGIDA - MATEO

CASTIGO: 10 MINUTOS PARA TODA LA FAMILIA

LIBROS GRATUITOS EN editorialvita.com

TIEMPO FAMILIAR AÑADIDO: +01:00:00

TIEMPO TOTAL PARA SALIR: 09:00:00

Todas las burbujas se llenaron de hormigas. Miles de hormigas negras subiendo por las piernas, por la cara, metiéndose por la boca. Era un espejismo, pero se sentía real.

Los seis gritaban al mismo tiempo. Elena, Don Elías, Doña Clara, Roberto, Sofía y el mismo Mateo.

Diez minutos viendo a toda su familia infestada por su desprecio.

Cuando las hormigas desaparecieron, todos estaban intactos, temblando.

El reloj seguía corriendo.

08:56:22...

LIBROS GRATUITOS EN editorialvita.com

CAPÍTULO 4: LOS ABUELITOS

El reloj marcaba 08:32:10.

En cada burbuja había otro contador más pequeño.

Roberto: 28 min en el mismo feed
Elena: 28 min en el mismo feed
Mateo: 29 min en el mismo feed
Don Elías: 29 min sin hacer scroll
Doña Clara: 29 min sin hacer scroll
Sofía: 1 min cambiando de caricatura

LIBROS GRATUITOS - El editorialvita.com

Don Elías no aguantó más el silencio.

"¡Ya dejen esos aparatos! ¡Antes sin estas cochinadas vivíamos felices, platicábamos, trabajábamos de verdad!"

Doña Clara lo siguió.

"¡Sí! ¡Antes todo era mejor! ¡Sin pantallas éramos felices!"

Roberto, Elena y Mateo seguían atorados en el mismo lugar, haciendo scroll sin moverse.

Sofía, cambiando de caricatura, les dijo bajito: "Abuelitos, tienen que moverle."

Llegaron a 30 minutos.

La pantalla central parpadeó en rojo.

REGLA MADRE INFRINGIDA - FILTRO BURBUJA 1
ROBERTO, ELENA, MATEO: 30 MIN EN EL MISMO LUGAR
DON ELÍAS, DOÑA CLARA: 30 MIN SIN SCROLL
REGLA 5 INFRINGIDA - DOÑA CLARA
REGLA 6 INFRINGIDA - DON ELÍAS

CASTIGO: SOFÍA
TIEMPO FAMILIAR AÑADIDO: +02:00:00
TIEMPO TOTAL PARA SALIR: 10:32:10

LIBROS GRATUITOS EN editorialvita.com

Primero el miedo de Don Elías. Sofía lo miró con ojos vacíos y le dijo: "¿Quién es usted? No lo conozco." Don Elías gritó: "¡Sofía, soy tu abuelo!"

Luego el miedo de Doña Clara. Sofía se volvió chupada, seca, fea, sin vida. Doña Clara gritó: "¡Mi niña, qué te hicieron!"

Luego el miedo de Roberto. Sofía empezó a quemarse de los pies. "¡Papá, me quemo!" Roberto golpeaba su burbuja: "¡No, Sofía!"

Luego el miedo de Elena. Sofía se miraba al espejo y se decía fea, gorda, vieja. Elena lloraba: "¡No digas eso, mi niña!"

Luego el miedo de Mateo. Sofía lo miró con asco y hormigas subiéndole por la cara: "¡Tú siempre la cagas! ¡Me das asco!" Mateo se quebró.

Cinco castigos seguidos. Cinco miedos diferentes. Todos cayendo sobre Sofía, porque Sofía era a quien más querían los cinco.

Cuando terminó, Sofía estaba intacta, haciendo scroll, cambiando de caricatura, con lágrimas en los ojos.

El reloj saltó de 08:32:10 a 10:32:10.

LIBROS GRATUITOS EN editorialvita.com

CAPÍTULO 5: LA MAMÁ

El reloj marcaba 10:32:10.

Roberto: 2 min
Elena: 2 min
Mateo: 2 min
Don Elías: 2 min sin scroll
Doña Clara: 2 min sin scroll
Sofía: 2 min

Elena se quedó atorada en la misma burbuja. Una familia perfecta.

"Miren eso. Esa sí es familia. No como ustedes. Tú Roberto no sirves. Tú Mateo eres un bueno para nada. Ustedes suegros solo estorban. Y tú Sofía, ni siquiera te pareces a esa niña."

Sofía: "Mamá, muevanle."

Elena no hizo caso. 30 minutos ahí. Envidiando lo que no tiene. Despreciando lo que tiene.

30:00.

Pantalla en rojo.

REGLA MADRE - FILTRO BURBUJA 1
ELENA: 30 MIN EN EL MISMO LUGAR
REGLA 3 - ENVIDIA

LIBROS GRATUITOS EN editorialvita.com

REGLA 5 - COMPARACIÓN
JUSTIFICACIÓN: ENVIDIA LO QUE NO TIENE DESPRECIANDO A SU MARIDO, A SU HIJO, A SUS SUEGROS Y A SU HIJA

CASTIGO: SOFÍA
+02:00:00 - TOTAL: 12:32:10

El miedo de Elena.

Vio a Sofía frente al espejo. Pero no era Sofía hablando de ella. Era Sofía hablando como Elena.

"No quiero a mi papá, no sirve. No quiero a mi hermano, me da vergüenza. No quiero a mis abuelos, solo estorban. No quiero a mi mamá, quisiera otra familia."

Elena gritaba: "¡Sofía, no! ¡Nosotros somos tu familia!"

Y entendió. Eso mismo era lo que ella acababa de decirle a su familia.

Sofía quedó llorando, haciendo scroll.

12:32:10.

LIBROS GRATUITOS EN editorialvita.com

CAPÍTULO 6: EL PAPÁ

El reloj marcaba 12:32:10.

Roberto: 2 min
Elena: 2 min
Mateo: 2 min
Don Elías: 2 min sin scroll
Doña Clara: 2 min sin scroll
Sofía: 2 min

Roberto se quedó viendo la misma burbuja. Un vato con carros, relojes, mujeres, sin trabajar. Pura vida ganada.

Elena le dijo: "Roberto, muevanle."

Roberto no hizo caso. Se quedó 30 minutos ahí. Viendo lo que no tiene sin moverse para conseguirlo.

"Yo debería tener eso. Yo merezco eso. No es mi culpa que ustedes me atrasen."

Mateo, Elena, Don Elías y Doña Clara hacían scroll. Sofía cambiaba de caricatura.

30:00.

Pantalla en rojo.

REGLA MADRE - FILTRO BURBUJA 1

LIBROS GRATUITOS EN editorialvita.com

ROBERTO: 30 MIN EN EL MISMO LUGAR
REGLA 2 INFRINGIDA - CODICIA
REGLA 4 INFRINGIDA - PEREZA
JUSTIFICACIÓN: QUIERE LO QUE NO TIENE SIN HACER NADA POR LO QUE TIENE. DESPRECIA SU TRABAJO Y A SU FAMILIA PORQUE LO ATRASAN

CASTIGO: SOFÍA
+02:00:00 - TOTAL: 14:32:10

El miedo de Roberto es no ser suficiente y que su familia lo deje por otro mejor.

Vio a Sofía. Sofía estaba en su burbuja con un papá nuevo. Alto, rico, guapo.

"Yo no quiero a mi papá. Mi papá no sirve, no me da nada. Quisiera que él fuera mi papá."

Roberto gritaba: "¡Sofía, yo soy tu papá! ¡Estoy aquí!"

Sofía no lo escuchaba. Seguía abrazando al otro papá.

Roberto entendió. Él decía que su familia lo atrasaba. Ahora su hija decía que él la atrasaba.

Sofía quedó llorando, haciendo scroll.

14:32:10.

LIBROS GRATUITOS EN editorialvita.com

CAPÍTULO 7: A UNA HORA DE SALIR

El reloj marcaba 18:30:00 restantes para un millón de dólares.

Roberto: "Todos a hacer scroll. Mientras sigamos así, esto baja solo y salimos con el millón."

Elena: "Va."

Don Elías: "Por el millón."

Doña Clara: "Va."

Mateo: "Va."

Sofía: "Va."

LIBROS GRATUITOS EN editorialvita.com

2 horas sin detenerse - 16:30:00

6 horas sin detenerse - 12:30:00

10 horas sin detenerse - 08:30:00

15 horas sin detenerse - 03:30:00

Sofía: "Me voy a quedar sin dedos... sin manos... se me están durmiendo..."

Roberto: "Aguanta, Sofía, ya casi es un millón, no pares."

17 horas sin detenerse - 01:30:00

17 horas 30 min sin detenerse - 01:00:00

Mateo se detuvo.

29 minutos viendo la misma burbuja. Una puerta abierta.

Elena: "¡Mateo, es una hora, hijo, aguanta!"
Roberto: "¡Mateo, es el millón, no!"

Mateo empezó a llorar.

"¡No puedo! ¡Llevo 17 horas haciendo lo mismo! ¡No puedo!"

Se quedó ahí. Sin hacer scroll.

30:00.

Pantalla en rojo.

REGLA MADRE - FILTRO BURBUJA 1
MATEO: 30 MIN EN EL MISMO LUGAR
REGLA 1 - DESESPERACIÓN
REGLA 4 - IMPACIENCIA
JUSTIFICACIÓN: AGUANTÓ 17 HORAS 30 MINUTOS. PERDIÓ LA PACIENCIA A 1 HORA DE SALIR POR UN MILLÓN DE DÓLARES

CASTIGO: DOBLE INFRACCIÓN
+01:00:00 POR DESESPERACIÓN
+01:00:00 POR IMPACIENCIA

TOTAL RESTANTE: 03:00:00

LIBROS GRATUITOS EN editorialvita.com

CAPÍTULO 8: QUE DUERMA

El reloj marcaba 03:00:00 restantes para un millón de dólares.

Sofía: "Me voy a quedar sin dedos... se me duermen... tengo mucho sueño..."

Sofía cabeceaba mientras hacía scroll.

Elena: "Se nos va a quedar dormida."
Roberto: "Si se duerme nos aumentan."

Don Elías los miró a todos.

Don Elías: "Vamos a votar. Yo voto porque duerma un poco, aunque nos aumenten una hora."
Doña Clara: "Yo también. Que duerma."
Elena: "Que duerma, es una niña."
Mateo: "Que duerma."
Roberto: "Que duerma. El millón no vale si ella sufre."

LIBROS GRATUITOS EN editorialvita.com

Unánime.

Roberto: "Sofía, duérmete una hora. Nosotros seguimos por ti."

Sofía: "¿De verdad?"

Elena: "Duérmete, mi amor."

Sofía se acostó y se quedó dormida.

Pantalla en amarillo.

REGLA MADRE - FILTRO BURBUJA 2
SOFÍA: SUEÑO AUTORIZADO POR FAMILIA
REGLA 2 - SUEÑO
JUSTIFICACIÓN: VOTO FAMILIAR UNÁNIME. PRIORIZAN DESCANSO DE NIÑA SOBRE TIEMPO

CASTIGO: +01:00:00

TOTAL RESTANTE: 04:00:00

LIBROS GRATUITOS EN editorialvita.com

Sofía dormida.

Los otros cinco haciendo scroll. Cansados.

Don Elías empezó a tararear la canción de antes de las pantallas.

Elena se unió en coro. Doña Clara también. Roberto y Mateo, bajito.

Cantando mientras hacían scroll, con Sofía dormida en medio, para no dejarla sola.

04:00:00
03:30:00

Seguían cantando.

CAPÍTULO 9: UN SOLO LIBRO

El reloj marcaba 03:30:00 restantes para un millón de dólares.

Sofía dormida. Los otros cinco haciendo scroll.

El celular de Mateo se trabó. Se abrió sola una página web vieja.

LEO - CONEXIÓN INESTABLE - SOLO LECTURA

Mateo: "¿Qué es esto? ¿Quién es Leo?"

En la página se escribió:

LEO: ¿ME ESCUCHAN? YO SÍ LOS ESCUCHO. USTEDES A MÍ NO. SOLO PUEDO RESPONDER ESCONDIDO EN UN LIBRO. SOLO TENGO SEGUNDOS.

Roberto: (hablando al celular) "¿Leo? ¿Nos puedes sacar? ¿Es por el millón?"

La página no respondió con voz. Cambió y abrió un solo libro.

LA SOMBRA DEL ALGORITMO

Elena: "¿La sombra del algoritmo? ¿Qué es eso?"

Don Elías: "A ver, ¿qué dice?"

LIBROS GRATUITOS - Editorialvita.com

En el libro, una frase subrayada brillaba:

"El algoritmo no te busca, él ya sabe quién eres y qué ocultas. Catorce expedientes de anomalías y fallos humanos que revelan el precio de tu conciencia."

Doña Clara: "El precio de tu conciencia..."

Roberto: "¿Nos está diciendo que el precio es el millón?"

Elena, hablando al celular: "Leo, ¿nosotros aceptamos esto? ¿Nadie nos obligó?"

LIBROS GRATUITOS EN editorialvita.com

La página parpadeó. Otra frase subrayada en el mismo libro:

"Tu peor enemigo es la sombra que tú mismo alimentas."

Mateo: "Nosotros mismos... nosotros alimentamos esto por el millón..."

Don Elías: "Nosotros aceptamos entrar..."

Elena: "Leo, ¿vale la pena?"

Última frase subrayada antes de que la página se cerrara:

"La Sombra ya tiene tu aviso de pago."

La página se cerró. Volvió el scroll.

Silencio.

Roberto: "El aviso de pago es Sofía dormida... es que estamos rotos..."

Doña Clara: "Si seguimos, ¿qué le estamos pagando a esa sombra? ¿A nuestra familia?"

Sofía seguía dormida.

El reloj en 03:30:00.

Elena: "¿Y si ya no queremos pagar?"

LIBROS GRATUITOS EN editorialvita.com

CAPÍTULO 10: AVISO DE CONTACTO NO AUTORIZADO

El reloj seguía en 03:30:00 pero ya nadie hacía scroll.

Silencio.

De repente todos los celulares vibraron al mismo tiempo. No era una notificación. Era la voz del algoritmo. Fría. Sin odio. Como de sistema.

ALGORITMO: SE DETECTÓ CONTACTO NO AUTORIZADO. PROTOCOLO LEO. NO HABRÁ PENALIZACIÓN. PRIMERA Y ÚNICA ADVERTENCIA. CONTINÚA EL RETO POR UN MILLÓN DE DÓLARES. 03:29:00.

LIBROS GRATUITOS EN editoriavida.com

Roberto: "¡Nos escuchó!"

Elena: "Dijo que no nos va a penalizar..."

Don Elías: "Pero nos advirtió..."

Mateo intentó hacer scroll. No pudo. La página de Leo volvió a abrirse sola, un segundo.

LEO: SIGO AQUÍ. RÁPIDO. NO PUEDO HABLAR. LEAN ENTRE LÍNEAS.

La página cambió. El mismo libro.

Pero ahora había dos frases nuevas subrayadas.

"El algoritmo no te busca, él ya sabe qué ocultas."
"La tecnología como espejo de tus errores."

Doña Clara: "¿Espejo de nuestros errores?"

Elena, hablando bajito al celular para que el algoritmo no la escuchara: "Leo, ¿nuestro error fue aceptar el millón?"

LIBROS GRATUITOS EN editorialvita.com

La página titiló. Subrayó:

"Historias de ficción técnica que te darán los cocotazos de realidad necesarios..."

Mateo: "Cocotazos... nos está dando un cocotazo... nos está diciendo ¡despierten!"

Roberto: "¿Y si seguimos?"

El algoritmo volvió a hablar, sin enojo:

ALGORITMO: 03:25:00 RESTANTES. SI RENUNCIAN AHORA, SALEN JUNTOS SIN PENALIZACIÓN. SIN UN MILLÓN. SI CONTINÚAN, EL RETO SIGUE. DECIDAN.

Sofía se movió dormida.

Doña Clara la abrazó: "¿Seguir para qué? ¿Para que nos pague la sombra?"

Don Elías: "Si seguimos, nos vamos con el millón pero... ¿cómo nos miramos después?"

Elena: "Leo puede salir solo y no quiere... nosotros ¿vamos a quedarnos por dinero?"

Todos miraron el reloj.

03:20:00.

Y por primera vez en toda la noche, nadie quería que el tiempo pasara.

LIBROS GRATUITOS EN editorialvita.com

CAPÍTULO 11: DOS ESPEJOS

03:20:00

Nadie hacía scroll. El algoritmo ya no hablaba, solo dejaba el reloj correr.

La página de Leo volvió. Sola. Más lenta.

LEO: ME QUEDAN 2 LIBROS. ESTÁN ATRAPADOS POR AVARICIA. NO ES EL ALGORITMO. SON USTEDES. LEAN.

LIBROS GRATUITOS EN editorialvta.com

Y la página abrió dos libros a la vez. Uno a cada lado.

Del lado izquierdo:

¿POR QUÉ ME OLVIDÉ DE VIVIR?

Frase subrayada:

"Te convertiste en proveedor, chofer y cajero automático, pero dejaste de ser tú. Un hijo no necesita un mártir, necesita un padre vivo."

Doña Clara leyó en voz alta. Se le quebró la voz.

Doña Clara: "¿Proveedor? ¿Eso somos ahora? ¿Los proveedores de un millón?"

Roberto agachó la cabeza: "Yo los metí aquí... yo dije que era fácil..."

Del lado derecho:

NI BUENO NI MALO

Frase subrayada:

"La vida no es una tragedia ni una bendición; es neutral. Deja de ser un sufrido privilegiado y habita tu equilibrio."

Mateo: "Sufrido privilegiado... nos estamos haciendo las víctimas pero nosotros aceptamos..."

Elena, hablando al celular: "Leo, ¿nos estás diciendo que no es que seamos buenos o malos? ¿Que estamos atrapados porque quisimos el millón?"

La página de Leo subrayó las dos frases juntas:

"Proveedor" + "Sufrido privilegiado"

Don Elías lo entendió primero:

Don Elías: "Estamos vendiendo a Sofía dormida por un millón... y nos estamos haciendo los que sufrimos... pero nadie nos tiene con pistola..."

Silencio total.

El algoritmo habló, muy bajo:

ALGORITMO: 03:10:00. AVARICIA DETECTADA. SIGUE SIENDO SU DECISIÓN.

LIBROS GRATUITOS EN editorialvita.com

Elena lloró:

Elena: "No es avaricia de dinero... es avaricia de creer que el dinero nos va a arreglar como familia..."

Roberto: "Y nos está rompiendo..."

Miraron a Sofía dormida. No valía un millón. Valía todo.

03:05:00.

LIBROS GRATUITOS EN editorialvita.com

CAPÍTULO 12: EVALUACIÓN DE DAÑOS

03:05:00

Ya no había reto. Había familia sentada en el suelo.

Roberto: "A ver, hagamos cuentas de verdad. ¿Qué ganamos si seguimos?"

Mateo: "Un millón... dividido entre seis..."

Elena: "¿Y qué perdimos hoy?"

Nadie contestó. Miraron a Sofía, dormida, chiquita, con la boca abierta.

Doña Clara: "Perdimos una noche... no nos miramos... no hablamos..."

Don Elías: "Perdimos cantar juntos... tuvimos que obligarnos a cantar para no quedarnos dormidos..."

Elena: "Perdimos eso... estar así sin celulares..."

Roberto: "Si nos llevamos el millón, ¿mañana cómo nos vemos? ¿Como los que vendieron a su hija por una noche?"

Estaban indecisos. El millón todavía pesaba.

La página de Leo se abrió por última vez. Muy clara. Sin prisa.

LIBROS GRATUITOS EN editorialvita.com

LEO: ÚLTIMO LIBRO. NO SOY YO. ES USTEDES. MIREN A LA NIÑA.

Y apareció:

RECUERDA QUE YA ERAS FELIZ Y SE TE OLVIDÓ CÓMO
Nos dijeron madura y ahí perdimos la felicidad.

Frase subrayada:

"Cada rayón le decía el logro que había tenido. Cada cicatriz era un diploma. La felicidad está más en ser tonto que en querer aparentar ser un gigante."

En ese momento Sofía abrió los ojos.

Sofía, adormilada: "¿Qué es un tonto?"

Todos se rieron. Por primera vez en la noche, risa de verdad.

Sofía leyó la portada en el celular de Mateo: "¡Recuerda que ya eras feliz! ¡Yo era feliz!"

Don Elías: "Sí, mi niña... eras feliz..."

Sofía: "¿El tonto es libre? Yo quiero ser tonta entonces... los tontos juegan... yo quiero jugar descalza con ustedes..."

Elena la abrazó y entendió.

LIBROS GRATUITOS EN editorialvita.com

Elena: "Nos dijeron madura y ahí perdimos..."

Mateo: "Si seguimos por lógicos, por el dinero, nos quedamos atrapados..."

Roberto: "Si somos tontos y renunciamos, somos libres... y ya éramos felices antes... solo se nos olvidó cómo..."

Sofía: "Yo no quiero un millón, yo solo quiero mi trompo..."

La frase de Sofía cayó como la verdad.

Don Elías: "La verdadera felicidad no está en el dinero... está afuera... descalza... jugando..."

El algoritmo escuchó:

ALGORITMO: 03:00:00. DECISIÓN FINAL. ¿CONTINÚAN POR UN MILLÓN O RENUNCIAN Y SALEN JUNTOS?

Todos se miraron. Ya no había duda.

LIBROS GRATUITOS EN editorialvita.com

CAPÍTULO 13: EL LIBRO QUE FALTA

03:00:00 - DECISIÓN FINAL

Roberto tomó la palabra. Ya no era el que quería el millón.

Roberto: "Renunciamos."

Elena, con Sofía en brazos: "Renunciamos."

Don Elías: "Renunciamos juntos."

Doña Clara: "Que se quede con su millón."

Mateo: "Renunciamos."

Sofía, despierta, sin entender de dinero: "¡Yo también renuncio!"

ALGORITMO: CONFIRMADO. RENUNCIA VOLUNTARIA. MILLÓN CANCELADO. BURBUJA ABIERTA. PUEDEN SALIR.

La puerta no se abrió. Se apagó el brillo de los celulares. Por primera vez en horas, silencio sin pantallas.

Pero la página de Leo no se cerró. Al contrario, se aclaró. Ya no decía CONEXIÓN INESTABLE.

LIBROS GRATUITOS EN editorialvita.com

LEO: GRACIAS. NO DOLERÁ AL SALIR. AHORA LES TOCA A USTEDES.

LEO: ESCRIBAN SU HISTORIA EN UN LIBRO. NO PARA VENDER. PARA QUE QUEDE COMO LECCIÓN. PARA QUE OTROS ENTIENDAN EL VERDADERO VALOR DE SU FAMILIA. YO NO PUDE ESCRIBIR EL MÍO. USTEDES SÍ.

Elena: "¿Escribir? ¿Nosotros?"

En la página apareció una portada en blanco. Sin título. Solo decía:

HISTORIA DE UNA FAMILIA QUE CASI SE VENDE POR UN MILLÓN

Don Elías sacó su libreta vieja, la de papel de verdad. La que usaba antes del celular.

Don Elías: "Yo empiezo..."

Escribió: "Éramos seis. Tres viejos, dos jóvenes y una niña que se quedó dormida porque estaba aburrida de vernos pelear por un celular..."

Roberto siguió: "Aceptamos entrar por un millón porque creímos que el dinero nos iba a unir..."

Doña Clara: "Y adentro nos dimos cuenta que ya estábamos divididos..."

Mateo: "Un chavo que no conocíamos, Leo, nos habló escondido en libros..."

LIBROS GRATUITOS EN editorialvia.com

Sofía, tomando el lápiz: "Y yo desperté y vi que el tonto era libre y yo quería ser tonta..."

Elena cerró:

"Y entendimos que la familia no vale un millón. La familia no tiene precio. Y por eso renunciamos. Si tú estás leyendo esto, apaga tu celular y mira a los tuyos. Todavía estás a tiempo."

La página de Leo brilló una última vez.

LEO: AHORA ESE LIBRO YA ESTÁ EN VITA. OTROS LO VAN A LEER CUANDO ESTÉN A PUNTO DE ACEPTAR. GRACIAS POR NO DEJARME SOLO.

LIBROS GRATUITOS EN editorialvita.com

La burbuja se abrió.

No había un millón afuera. Había patio, había noche, había tierra para jugar descalzos.

Salieron los seis tomados de la mano.

ADVERTENCIA

A lo largo de la historia, el ser humano común nunca ha aparecido. Nosotros, los que somos la base de la civilización y los verdaderos pilares —los que trabajamos, limpiamos, cuidamos, ayudamos y sostenemos la rutina de todos los días—, casi nunca hemos sido mencionados. Sin nosotros, simplemente no habría historia.

Por eso, a cambio de mis libros y de mi lectura, te pido que me compartas un pedacito de la tuya. No importa a qué te dediques: si limpias, barres, construyes o lo que sea que hagas en tu día a día, o simplemente un pedazo de lo que tú quieras contar de tu vida. Queremos crear un libro donde tu voz quede guardada junto a la de miles o millones de personas, en una biblioteca que podrá ser consultada por las generaciones futuras durante mucho tiempo.

No te preocupes por la ortografía ni por redactar "bonito". De hecho, es mucho mejor si escribes tal como eres: eso demuestra que somos seres humanos reales, no inteligencias artificiales.

La intención de crear esta comunidad a través de nuestras palabras es poder construir casas para cuidar y apoyar a la gente mayor. Cuidar a nuestros adultos mayores es vital, y podemos lograrlo de una manera que ni te imaginas.

Te pido encarecidamente que explores nuestra página web para conocer a fondo el proyecto Casa VITA. Pero lo más importante de todo es saber si quieres ayudarnos con tu historia y sumarte a la meta de formar la comunidad más grande de internet: una comunidad de personas plenamente conscientes del rumbo que lleva nuestra vida con el paso de los años.

Déjanos tu historia y conoce el proyecto en:

🌐 editorialvita.com

Tu vida es la verdadera historia. No dejes que la borren.